忘记开始的名字

当往来路人告诉你“世事有变，你等待的人已经注定不再出现”，你是否会继续一往情深般等在那里？ 

当你是在夏日树荫下做这个无言的等待，与你在刺骨寒风中等待，于答案是否有影响？

当先知告诉你这个世界注定要海枯石烂, 沧海桑田，你是否还坚持你的答案？

 另一个问题是，如果你选择等待，你是满含期望随之饱尝失望，还是淡然面对因而逐渐淡忘？如果你选择离开，你是解放了？还是失败了？

 并非每个人都是守望者。以微不足道的血肉之躯对抗宇宙的永恒叹息，所付出的代价是注定的——不要奢望是灿然华丽的崩溃，那是破坏者的特权，而非守望者——悄无声息的消亡。凡人为了在这巨大的场中不致绝望，只好折服于流变与无常——既然宇宙的重量是背不起的，那么试图把宇宙打成无数粉末，分给无数人来背。于是人自认为背起了宇宙。日久天长，仿佛流变才是真理，无常才是永恒。 

所以，守望者总是稀有的，像城市夜空中的星星。 然而，总有这样的守望者，去挑战时间的永恒流变，凭借的仅仅是自己或刚毅或软弱的心灵。为了永恒的守望，他们必须负载重负完整的宇宙，以及把其他人不愿承载的、不能承载而落下的点点尘埃小心收好，直至到整个宇宙的重量。 

这颗勇敢的心，我们给他起了名字——但是，请原谅我不能说；其所负载的宇宙般的重负也有名字——但是，基于同样理由再次隐去。 

所有的血和泪，为的只是不要使上面两者相对化。在彼眼中，这勇敢的心和肩上的宇宙是我们立足于这个宇宙之间最珍贵的财富，是永远不抛弃、不容质疑，甚至不容被以任何形式历史化和相对化。 

之所以有这种深情，个人具备了某种程度的神性，世界也更趋向于神的国度。

 郑重地感谢康德——虽非声嘶力竭，却一直默默捍卫着对我们生存目的的基础，带着深沉的爱和饱含的泪水，直到今天和永远。

闭上眼睛，重新翻找那些已然被世人所遗忘，而原本能支撑我们尊严和存在的严肃信条，默念之，感动之，而不要说出来——为了夏日树荫下的安宁和神秘。

“学者”与“玩家”

——抽象化与通俗化的方法论 

To wyh,

我认真反思你的提议，并试图克服。不过，恕我直言，很难。

 深刻的矛盾在于，“学者”的“概念”总是抽象自所谓“前概念”，“前概念”又由更多的“前概念”抽象出，很多层以后，才会连接到“玩家”的”经验“。 

如果能把抽象层次很多的概念“玩家化”，我怀疑为何黑格尔的思想体系不是靠谁讲个故事就能让人明白。

 “抽象”和“玩家化”可能本来就是两个南辕北辙的方向——概念的抽象化和概念的经验化。如果希望召唤共鸣，后者是好方法；但是，如果想进行进一步的冥思和批判，只好放弃经验化和具象化。 

就好比我们总是拿着100元面额的钞票去买首饰，尽管1分的硬币看起来又安全又好认。 

其实我的初衷就是，不揣浅陋做一点点独立的对生存意识和生存状态的探索；其中，如果可能的话，邀请大家来和我一起讨论。现在看来，周顾两全终是我能力范围之外。而我总是不愿做一般性哲学介绍，这里毕竟不是讲堂嘛­。 

带着这个疑问，带着寻找调和矛盾方法的企图，并带着真心的感激之情，继续与君讨论。

到今天为止，我仍然认为唯识论是最“魔幻”的本体论。

赋予意义。追寻，反思。使大胆的架设和近似幻象的描绘成为了可能。尤其在这个命运仿佛被锁死的时代，我喜欢这种使空气清新的自由，就算是刹那间的，就算是难以捉摸的。有时候觉得，唯实论者是软弱的，至少最初的唯实论者应该是，因为对各相的恐惧而去构架共相；因为对实质的骇然而去赋予形式以真实。如果不是软弱，为何又要逃避呢？

然而，我慢慢发现，意义的赋予过程注定是疲惫而充满风险的，必然有所信仰，有所期待，有所梦想；这样做也必然是有代价的，我们常品尝着泪水，常咀嚼着苦涩，常迷离于真实。最危险的更在于，也许一直以来辛苦赋予的意义不过是臆想的恣意蔓延，个别经验武断地上升为先验理性，唯实终沦为“实体”（Hypostasierung），最终导致自我意识的崩溃和同世界联系的撕裂。是的，魔法的使用是富有诱惑而很危险的，使用正确则绚烂漫天，使用不当就会自伤致残。唯实论者就像魔法师一样，而魔法师是强大而又柔弱的。

唯名，则似乎简单了许多。需要的是足够的耐力，一点冷静，最好还有一点虔诚的精神。毕竟，当这个世界已经被决定的时候，自己肩上的担子就会顿然轻省。拿自由换轻松吗？不知道可不可以这么理解。

然而，由于意义的存在，很多人忍耐了上述痛苦和危险。幸福并不因为痛苦而减等，却因为挣扎的企图而愈显弥足珍贵

我所做的这一切，也都是为了赋予意义

偶尔仰望天空，注视着星星的悲伤

今晚，父亲不知道想起了什么，突然自嘲了一句“我这个人啊，其实挺喜欢收藏的。可惜收藏不起有价值的东西，只能收集垃圾，收藏了一辈子垃圾”。

收集。其出发点无疑是多样的。对很多人来说，收藏是为了保值。做时间的买卖，投资一个梦想，以期子子孙孙无穷：收集各类币种、集邮者大抵若是；对很多人来说，收集是为了积累知识和阅历，辽想古今，感慨沧海。而对于一些人来说，收集的却是“垃圾”：这些垃圾在旁人眼里百无一用，却往往承载着数不清的回忆。

我小的时候，总是以玩为主。数不清的玩具曾是我的朋友，以及我朋友的朋友。当我成长到不能再同玩具对话的时候，那些玩具早已比我沧桑许多。带着无数的伤痕和破碎，静静地躺在不再喧嚣的玩具筒里，渐渐被长大的我所淡忘，终于遗失和传给我的小弟弟们。

无数个夜里，我都回忆起陪我征战的玩具们而无比伤感。无疑，他们在除我之外的任何人眼中都是垃圾，是残缺的，是破旧的，是坏损的；然而，有谁能知道，那些无名的残缺，都曾令我伤心和痛苦；那不经意的一次次破旧，却曾教会我慢慢领略医治、修理、复活、重生乃至生命的无奈和伟大；那每一个坏损，都曾因我的绞尽脑汁而负载着一个故事。它们曾维系我和小朋友的摩擦与和解，启发着我小小的眼睛看这个大大世界的眼光，见证着我于成长的默契。我伤感因为我仍然感激和深爱着它们；我伤感因为我不知道它们的命运——无论命运如何。可以确定的是，它们的后续主人再也不会对那些破损和残缺有着感情。这些故事和感动只有我自己才能细说。是的，不要说你有多爱和了解一个人，因为总有一些只属于他的东西，承载了你远远想不到的沉重和苦乐。

 收藏着一些垃圾，是收藏着属于你的那些独特感动和意义。你曾赋予它以意义，所以他的重新出现让你倍加感动。这种收藏不能保值：因为这些东西不会被你和他所理解；这种东西不能传递知识，对于后人来说，并不带有信息量；归根到底，当你离开这个世界的时候，这些东西所承载的意义也统统随你带走，重归静寂，变成真正的垃圾。也许你不甘心，说也许它们留下了别人对你的怀念和珍重，然而，这也已然不是它们对于你的意义，而是后来人重新赋予的意义，是对他人自己的意义。然后循环往复直到被遗忘和灭失。意义的收藏永远是为你的，为的是自己在离开这个世界的时候，为自己老迈的时候，感动自己、延长生命之用。

——直至今天，只因为没有把它们收藏起来，我总是充满懊恼。于是我也收集着各种“垃圾”，而且乐此不疲，充满感恩。

当我们珍重生活的意义而度过一生时，我们的一生是有意义的；然后在晚年我们静静回忆那些珍重的收藏，等于活了两次。

我不曾离开 我不曾睡去